Grum, Slavko. Lastni portret. 1930, Ljubljanski zvon

«Ne govori tako, Marko, tudi jaz sem bila v otrotkih letih pri
Maviji, bila sem njen otrok. dokler me niso pregovorili nemski
pridigarji, in je nisem zatajila. Preklela bom njo in tebe, ako me
ne usligis.»

‘Nikar ne gresi. dekle.» je Marko zamolklo izpregovoril. «ti
bodi prekleta!s

«Caka]. ti sveti romar! Grenko bos obzaloval, da si me zavrgel.
Nikar ne misli, da je vsega konec, pomnil me bo§ —» Strasino je
siknila te besede in je stopila k vratom. (Konee prih.)

LASTNI PORTRET

SLAVO GRUM

Tu sedim v tej veliki, prazni dvorani, s ¢rnimi rokavicami na
rokah, pogreznjen v fotelj. Ni¢esar ne mislim ve¢ — da zveni
v sobi muha, pravim, da pada mrak. Véasih se zganem. siopim k
steni, rifem po zapraSeni ploskvi figure.

B

Zelo star sem Ze in suh, vec¢krat me je strah lasinih rok. potem
klicem: Josipina, Josipina!

Postreznica Marija pride in pove, da okoli hize dezuje.

Josipina!

Ni gospe! Pri Bogu., gospod, kedaj boste ze vedeli!

Je ni? Kako —7? Lepo prosim, dokli¢ite jo ze! Privedite jo ze
konéno odkod!

Umrla je, gospod!

Umrla? Kedaj — Jezus! — kedaj je umrla?

Starica pobledi. Pobledi in zaniha. To se ponavlja nemara vsak
dan. Skloni se k meni tik nad uho in zaZepece z glasom. ki ga
davi groza:

Pred Sest-najsi-imi leti!

b

Cuden je moj spomin, ne priklicem veé zadnjih let, mladosii
pa se spominjam vsekdar potanko. Sicer pa zavisi od vremena:
¢e je solntno in pomaknem stol k oknu, vem skoro vse do danas-
njih dni, kaday pa sem zabasan v mrak. so zbrisana z mojega cela
vea zadnja leta,

Zelo star sem in izsusen, domala povsem obrabljen, toda véasih
le doZivim, da se zvedri moj spomin in kedajkrat celo nanese, ko
da se hoéejo popolnoma razmakniti zastori: tedaj takoj vem, da
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nekaj ni prav s tistimi Sestnajstimi leti, zadvomim celo, da je
nmrlo, kar klicem. Da, ¢e ho¢em biti odkrit, moram reéi, da zelo
dvomim, da je umrlo, stavica je le dobra z menoj. hoce, da bi mi
nekaj izginilo iz zavesti. V takih ¢asih mi postane oé¢ito, da so mo-
rale biti Se nedavno re¢i okrog mene, o brez dvoma, mogocne in
vazne rec¢i! Tudi neka svojstvena bole¢ina se poizkusa ob takem
takoj prikljubovati iz globine nakvisku, pa brez vsebine, s katero
bi se spojila, slabotno rojena, takoj zopet ponikne. In so fe tudi
neke druge stvari. neke povsem gotove stvari, ki me silijo v do-
mnevo, da so morali biti Se pred kratkim okrog mene dogodki. Je
tu, recimo, neka majhna podplutba na vekah, ki mi mnogo sili v
spomin, neka podplutba na vekah Zene, ne zelo nesliéna sledu po-
ljuba. Ali pa ta drobna, naprej sklonjena deklica, odkod ona v
mojih prividih, ali celo samé drobna dlan, ki jo ¢utim. kako mi
polzi po telesu? O, so tu neke stvari, ki jih nikakor ne morem
utajiti, ne znam pa jim dati mesta v svoji proslosti. Le eno vem,
ena sama stvar je povsem dolo¢ena v meni. namreé, da se vse fo,
kar se je zavesilo v meni, imenuje — Josipina.

Kot ima narava svoje dobrotne uredbe, kot ¢lovek na neki
stopnji bole¢ine omedli ter tako postane brezéuten, tako je tudi
meni sla z blago roko ¢ez ¢elo in izbrisala raz njega nekaj, od
¢esar mi je pretil pogin.

Tu sedim v veliki, prazni dvorani, s ¢rnimi rokavicami na
rokah, pogreznjen v fotelj. Nimam rad, da je mnogo krog mene,
pocivam. Sicer je pa itak zelo samotno pri nas, tihotno je. Le kaka
muha se spreleti kedaj skozi prostor, zvenec trak se potegne skozi
tifino. Sicer je pa %e ta rahel fum komaj vreden omembe.

&

Véasih dobim v usta ¢udne besede: troprsti lenivec. jaboléni
rilckar, fata morgana, ¢ezme se skloni blag obraz in krog sebe
zagledam celico patra Spiridijona z vso ¢udasko ropotijo.

Vsega se spominjam natanko: polomljenih ur, strupenih miks-
tur, skeletov reptilij, voicenih figur — pravi raritetni kabinet je
bila njegova soba. Vse mize, vse police, in pisalnik in postelja,
harmonij, vse natrpano s ¢udoviiimi stvarmi, pravi plen moje
otroske domisljije: fizikalni aparati od elektriénih ¢lenov do
- Papinovega lonca, martincki z dvojnimi repi in prestevilnimi
nogami, ogromni folijanti, nagaéene ptice, herbariji in terariji, v
kotu star ¢eber, do roba navrhan s smetmi, cunjami in jedilnimi
ostanki, da so se rodili v njem &rvi in druga golazen: natanko
vidim njegove dolge, fine prste, kako brodijo po teh smeteh, iz-
vlecejo kukea ter ga zarinejo v golt stradno se otepajoce srake.
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V tej sobi sem prezivel svoja deika leta, poslusal pripovedo-
vanja o polarnih no¢eh in prenaSanju skrivnostnih sil na daljavo.
Neki znamenit angleiki raziskovalec., ki je potoval s svojim tova-
risem po Tibetu. se je zagleda v héer domacina ter jo odpeljal.
Ko je bil Z njo in tovaritem Ze dale¢ v puicavi. se je iznenada
zvrnil po tleh in bil v trenutku mrtev. Prepaden ga je prijatel]
preiskal in zapazil. da se je pojavila mrivecu sredi cela globoka
ozgana rana. Ves prevzet od dogodka se je vrnil z dekletom in v
hizi domaéinovi se je stvar razjasnila: Ko je oce pogresil héer ter
pretaknil za njo vso hi%o, je nasel v njeni skrinji fotogralijo An-
eleza: pritrdil je sliko na steno in jo ustrelil. V istem hipu se je
zgrudil daleé zunaj zapeljivec, ki ga je pogodil strel na istemn
mesiu kot fotografijo.

a
b

Pri patru sem bil vse dni, nosil me je na rokah, bozal z dol-
simi. tankimi prsti. Povesti je sestavljal zame: «Zmrzli krojacek-
in «Farmar Hoodkins:. Neko¢ sva sedela v vrini lopi, po poti
mimo je prisel pater Bazil — ta je imel gnusno navado. slinil je
vedno konec svoje vrvice in nas kaznoval v Zoli na ta nacin, da
nam je s tem brodil po obrazu — ko je zapazil Spiridijon svojega
brata Bazila, je sivo prebledel in me izpustil iz narocja.

Vse to mi je ¢udovito razloéno v spominu.

KE

Se neki drug dogodek mi sili Zivo v ofi: mlada Sojeva gospa
je ido¢ mimo mene dvignila krilo ter si popravila nogavico.

Bolan sem posedal po kotih — —

Pater Spiridijon mi je ostro motril v o&i. dvigal obraz kvisku
k sebi. Naenkrat je postal zalosten, kakor Jezus je postal otozen
in zalel govoriti burno nerazumljive besede:

Zenska — poguba. smrt! Spa¢en obraz. nemir. nikdar vec¢ ne
hos srecen!

Zruiil se je pred menoj na kolena:

Zakaj si Sel od mene, moj mali, zakaj?

Splazil sem se ven, ga pustil v sobi na kolenih. Ves poln sramu
in pregrehe sem se odvlekel pro¢ in potem, dale¢ koncem temine
na hodniku me je 3¢ zajel njegov klic:

Zbogom, moj mali, zbogom!

Par dni zatem — k patru se nisem vel upal — sem sredi igre
brez vzroka podrl na tla sosedovo Jano in jo do krvi ugriznil
v nogo.
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Tu sedim v veliki, prazni dvorani, s ¢rnimi rokavicami na
rokah, pogreznjen v fotelj. Zelo star sem Ze in suh, veckrat me
je strah lastnih rok. potem kli¢em: Josipina, Josipina!

O, mnogi¢ jo kli¢em: Josipina!l

Mesto nje pride ven starka Marija. Ze od dale¢ prepoznam
njen dobrotni, tihi korak. In po veéini pove. da zunaj deZuje.

Res razlo¢im veckrat zvenece kaplje na Sipah.

Takole potiho nas zasipa dez.

NOVO MEST®O

MITRAN JARC

1L

Bﬂlmrié se je zleknil na trato ob cesti, ki je vodila iz sSi. Petra

proti Otoku in Strugi. Kar ni¢ ve¢ ni mogel sedeii na gosiil-
nitkem vriu, kjer so preganjali nedeljski dolgéas uradniki s svo-
jimi druzinami. Tezila ga je samotnost, kot je clovek vcasih tako
nenadoma doZivi sredi poznega junijskega popoldneva. Brez-
nadno se vlede cesta v solncu. Mimo pride romar, trudna mu je
hoja. oklevajo¢ pogled. Videti je nem in zapuicen. In nema je
zamolkla reka. ki jo prepregajo zamotane vodne rastline in
olocki 1z grmicevja. Mimo pridrsa berad, se ustavi in pozdravi.
prosec vhogajme.

«Tudi jaz bi ga prosil vbogajme, on gre po cesti, gre ¢ez dezele,
vse je njegovo. Voda, drevesa. travniki. polja, hise in ljudje.
Prosjacenje ga veze z zivljenjem. ni mu dolgéas.» Beraé sprejme
dar, zanirmra zahvalo in kora¢i dalje.

Bohori¢ pozvizgava monotono in strmi v ukrivljene veje trh-
lega drevesa. Vriséé se pripode mimo njega mesini otroci. Bohorié¢
s¢ kar zdrzne, ko opazi med njimi Steinovega Leona, ki divja ves
razzarjen in zasopel.

«Gospod Danijels. vzklikne in zapusti razposajeno druzbico.
Ves upehan obstane pred Bohori¢em. «Gospod Danijel. pridite.
pridite k nam. Pravkar smo prisli. Tudi Nataga je znami.» Otrosko
nagajivo ga pogleda. +Natasa je kar zalostna, Rekel sem ji, da vas
erem iskat.»

«/daj ne grem», mu odrvrne Bohori¢ mrko.

«Ne, ne, prosim vas, pojdite z menoj. Ne? Pa se nista z Nataso
sprla? Kar ni¢ vas ni ve¢ k nam. O, in toliko je zdaj novega pri
nas. Videli boste gospoda Holerja z Dunaja, kako me ima rad.
Cel album znamk mi je kupil. Ni¢? Natasi grem povedat, da
nocete priti.»
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